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Ten eerste

Naachtweken werken in een
Oegandees ziekenhuis gaan
drie Nederlandse studentes
op rondreis door het
Afrikaanse land. Na een paar
dagen gaateenvan hen
vreemd gedrag vertonen.

En dan verdwijnt ze.

Door Maud Effting en Jeroen Visser
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et telefoontje komt
op een woensdag-
avond. ‘We maken
ons zorgen over
Sophia’, zegt het
meisjeaan de tele-
foon. ‘Ze gedraagt
zichvreemd, en on-
voorspelbaar.

Marije Slijkerman schrikt. Dit had ze
nietverwacht. Haar dochter heeft net
achtweken in een ziekenhuisin
Oeganda gewerkt. Nu maakt ze met
twee medestudentes een rondreis.

De studente vertelt dat ze in een wild-
park zitten, maar dat ze de reis willen af-
breken. Ze zegt dat Sophia nog van niets
weet.

‘Waar is Sophia nu?’, vraagt Marije.

‘Ergens bij het huisje’, zegt het meisje,
‘bij de chauffeur’

‘Zie je haar nu?’, vraagt Marije.

‘Nee, ik ben even weggelopen.’

‘Laat me even nadenken hoe we dit
hetbest kunnen aanpakken’, zegt
Marije. Tk bel terug.

Dan hangen ze op. Het is het enige
momentwaarop ze niet de waarheid
spreekt tegen Sophia’s moeder, zegt de
studente achteraf. Want precies tijdens
dit telefoongesprek hoort ze iets wat ze
dan nog nauwelijks kan geloven.

Sophia is verdwenen.

Bipolaire stoornis

Sophia Koetsier is een 21-jarige genees-
kundestudente uit Amsterdam. Haar
ouders en twee reisgenotes vertellen
bijna een jaar na haar vermissing wat
zich in Oeganda heeft afgespeeld. Ze
willen dat Sophia niet wordt vergeten.
Maar ze hebben lang geaarzeld. Ze zijn
bang dat een te simplistisch beeld van
haar wordt geschetst. Dat er wordt ge-
daan of ze niet goed bij haar hoofd is.

Terwijl ze dat wel is.

Sophia is een bijzonder meisje. Slim,
ambitieus, gevoelig. Een meisje dat
hard en gedisciplineerd werkt en veel
van zichzelf vraagt. Ze doorloopt het

gymnasium, studeert medicijnen, roeit,
loopt hard, speelt toneel. ‘Waarom gaan
voor een zeven, als het ook een negen
kanzijn?’, zegt ze vaak.In haar genees-
kundestudie haalt ze alles in één keer.
Als bijbaan werkt ze in de thuiszorg.

Sophia is een meisje dat groots en
meeslepend wil leven, zeggen haar
ouders. Altijd in voor een feestje. De eer-
ste die gaat dansen, de eerste die gaat
zingen. ‘Ze wil veel’, zegt haar vader
Gerard. ‘Soms te veel

Vlakvoor haar 16de wordt geconsta-
teerd dat ze bipolair is. Mensen met
deze stoornis hebben wisselende stem-
mingen: perioden van depressie afge-
wisseld met manische episoden, waarin
mensen zichzelf overschatten en den-
ken datze de hele wereld aankunnen.

Sophia heeft alleen manische episo-
den. “s Nachts hoorde ik haar rommelen
in haar kamer’, vertelt haar moeder over
de eerste keer. ‘Ze sliep slechter, maar
kreeg steeds meer energie. In haar hoofd
ging hetharder en harder. Ze bleef maar
doorgaan. Ze kon alles, deed alles. Maar
haarrealiteitszin nam ook af.’

Drie keer maakt Sophia zoiets mee.
Haar ouders zeggen op die momenten
datze rust moet nemen. ‘Maar daardoor
wordt ze alleen maar opstandiger’, zegt
haarvader.

‘Datvindtze verstikkend’, zegt Marije.
‘Ze wil dan niets van ons aannemen.
Dan wil ze naar buiten. Ruimte, lucht,
rust.’

Een paar keer verdwijnt Sophia kort-
stondig. Vriendinnen met wie ze in de
stad is, vinden haar terug op het Leidse-
plein, druk pratend. ‘Ze had er niet eens
aan gedachtiemand iets te laten weten.’
Alleen echt goede vrienden weten van
haar ziekte af. ‘Ze wil niet anders zijn’,
zegt Marije. ‘Ze wil zijn zoals iedereen.’

Stage in Oeganda

Eind augustus 2015 vertrekt Sophia met
twee Nederlandse medicijnenstudentes
voor een stage naar het Lubaga-zieken-
huisin de Oegandese hoofdstad Kam-

pala. Ze regelt en betaalt alles zelf. Haar
ouders steunen haar. ‘We hebben con-
tact gehad met haararts’, zegt Marije,
‘maar hij maakte zich geen zorgen. Hij
zagvooral positieve spanning.’

Metvijftien studenten slapen ze in
een huis met veel feestjes. Aanvankelijk
gaat Sophia vroeg naar bed. Ze slikt een
lage onderhoudsdosis medicijnen. Ze is
fanatiek, geniet van de medische hande-
lingen, zoals assisteren bij bevallingen.
‘Maar aan het eind sliep ze steeds min-
der’, zegt haar reisgenote. ‘Sophia wilde
gewoon niets missen.’

De rondreis door Oeganda die ze na
hun stage plannen, beslaat zeventien
dagen, samen met een gids. Op 23 okto-
ber vertrekken ze, uitgeput van hetaf-
scheidsfeest. ‘Al na een dag dachten we:
dit gaat een superleuke reis worden’,
zegt haar reisgenote. ‘Het ging echt
goed met zijn drieén.’

Ze bezoeken watervallen, inheemse
stammen, slapen in hutjes. Op de
tweede avond hebben ze een lang ge-
sprek. ‘Toen vertelde Sophia ons dat ze
een bipolaire stoornis heeft’, zegt de
reisgenote. ‘We kregen de indruk dat
alles onder controle was. Ik vond het
vooral heftig dat ze met die ziekte
moestdealen.’

Devolgende dag rijden ze naar een
wildpark. ‘We zouden om zes uur op-
staan voor een safari’, zegt haar vrien-
din. ‘Maar toen ik wakker werd, was
Sophia niet in de kamer.

Sophia heeft de nacht deels doorge-
brachtin een metershoge houten uit-
kijkpost in het wildpark. Ook heeft ze
voorwerpen in een kampvuur gegooid.
‘Ze had lopen spoken’, zegt de reisge-
note. ‘Toen raakten we voor het eerst ge-
alarmeerd.

Hetduurt even voordat ze tot haar
doordringen. ‘We vroegen haar waarom
ze dithad gedaan’, zegt haar vriendin.
‘Ze zei dat ze een heel gave avond had
gehad en dat ze een soort missie voor
zichzelf stelde. Het was een uitdaging
daar een nachtte overleven.’

-~ Spoorloosin

‘We hebben haar toegesproken’, zegt
de ander. ‘Ik zei: Sophia, het gaat niet
goed met je, wat gaan we hieraan doen?
We zaten in de verste uithoek van
Oeganda en we moesten dit samen op-
lossen. Toen dachten we nog dat dat wel
kon. We zeiden: ga nou eerst eens goed
slapen, dan zien we verder.

‘We zeiden later ook dat we haar moe-
der moesten bellen als het slecht bleef
gaan. Maar dat wilde ze niet. Ze raakte in
paniek. Ze zei dat ze bang was dat haar
moeder dan in de stress zou schieten.
Maar ze had door dat er iets moest ge-
beuren. Eigenlijk leek ze toen best voor
rede vatbaar.

Devriendinnen houden die avond in
de gaten of Sophia haar medicijnen
neemt. Ze instrueren de hotelwachten.
Zehopen dat hun vriendin die avond
goed slaapt.

Volgens haar moeder chat Sophia die
avond uitgebreid meteenvriend in
Nederland. ‘Ze zei dat ze bezorgd was
over haar slaapgebrek en dater te veel
prikkels waren. Ze vertelde ook dat haar
reisgenotes zich zorgen maakten en dat
ze daar niet goed tegen kon. Ze wilde al-
leen zijn.

Woordenwisseling

’s Ochtends staat Sophia opgewekt op.
‘Bedankt datjullie zo goed op me heb-
ben gepast’, zegt ze. Die dag gaan ze
naar Murchison Falls National Park, het
grootste wildpark van Oeganda. Daar
maken ze een boottocht over de Nijl.

‘We moesten snel lunchen’, vertelt de
reisgenote. ‘Sophia moest naar de wc,
maar ze kwam maar niet terug. Later
vonden we haar met een moeder en een
kindje. We vroegen of ze meeging, maar
ze wilde niet. Ze vond hen interessanter.
Uiteindelijk werd het een beetje een
woordenwisseling.’

Eenmaal op de boot gaat het niet
goed. Sophia veroorzaakt commotie
omdatze aan een slot van de benzine-
tank zit: ze zegt dat ze wil aantonen dat
hetniet deugt. Ook zit ze lang op de wc.
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Oeganda

Als ze haar eraf willen halen, lukt dat
niet. Ze zegt dat ze last van haar maag
heeft.

‘Toen zeiden we tegen elkaar: nee, dit
gaattoch niet goed. We gingen apart zit-
ten. We spraken af dat we zouden stop-
pen.Nade boottocht zouden we haar
moeder bellen.’ Sophia’s moeder is ook
in Oeganda: ze is haar dochter komen
opzoeken en daarna alleen verder ge-
reisd.

Ervalteen lastvan devriendinnen af.
Ze spreken af dat ze Sophia niets vertel-
len; ze weten dat ze anders in opstand
komt. Sophia hoort hun gesprek niet,
zeggen ze.

Zo kalm mogelijk stappen ze van de
boot. Een van de studentes informeert
de gids, de ander stapt met Sophia in de
auto. Ze deed alsof er niets was ge-
beurd. Ze had genoten van de boot-
tocht, zei ze. Ik praatte met haar mee. Ik
begon over een Afrikaans liedje en ze
werd helemaal enthousiast. Toen kwam
de echte Sophia weer even boven.’

Achteraf denken Sophia’s ouders dat
hun dochter de plannen mogelijk heeft
voorvoeld. ‘Ze is gevoelig’, zegt haar
vader. ‘En als ze manisch is, wordt dat
versterkt.”

Maar de reisgenotes zijn er zeker van
datze niets heeft gehoord. ‘Ze was niet
bezig met ons. Ze had niet door wat we
deden.’

De verdwijning
Rond zes uur zijn ze bij het Student Edu-
cation Centre in het wildpark, waar ze
zullen overnachten. Het is 28 oktober.
Ze slapen in barakken. ‘De wc was een
gatinde grond’, vertelt de reisgenote.
‘De gids zei dat we daar’s nachts niet al-
leen naartoe mochten, en dat hij ons
dan met de auto zou brengen. Het was
niet ver - vijftig tot honderd meter-
maar er konden wilde dieren zitten."
Hetisal bijna donker. Ze leggen hun
bagage binnen. De gids zegt dat hij van-
avond naar een hotel vlakbij wil om te
internetten en wat te drinken. ‘Sophia

zei: oh, wat leuk, wat gaan we morgen
doen.’

De twee reisgenotes gaan naar de wc,
terwijl Sophia bij de barak blijft. Straks
gaan ze haar moeder bellen. ‘We waren
een beetje zenuwachtig.’ Ze lopen terug.
Tegelijkertijd passeren ze Sophia. Die
heeft tegen de gids gezegd dat ze naar
de wc moet. De gids wacht bij de barak,
maar hij kan de wc niet zien: die is ach-
ter een bosje.

De studentes lopen verder en gaan
achter een andere barak staan. ‘Sophia
kon ons daar niet zien. Ik belde met
haar moeder. Maar na een paar minuten
kwam de gids aanlopen. Hij vroeg: heb-
ben jullie Sophia gezien?'

Ze schrikken. Haar vriendin maakt
hetgesprek af, maar zegt niets. ‘Ik kon
niet nu al zeggen dat we haar ineens
kwijt waren. Ik ging ervan uit dat ze in
debuurtzouzijn.

Meteen beginnen ze met zoeken. De
gids waarschuwt de rangers dater een
mzungu, een blanke, weg is. Met gewe-
ren gaan ze op pad, terwijl de vriendin-
nen achterblijven. Ze mogen niet mee.
Hetisrond half zeven, bijna donker. In
hetwildparkzijn veel nijlpaarden en
krokodillen. Dit is de tijd dat de nijl-
paarden uit het water komen. Ze staan
bekend als de gevaarlijkste dieren van
Afrika, omdat ze agressief kunnen
zijn.

Zo hard als ze kunnen schreeuwen ze
Sophia’s naam. Telkens weer. ‘We kon-
den niks’, zegt een vriendin. Ik voelde
me zo machteloos. We dachten: als we
haar niet binnen nu en een halfuur
vinden, dan is ze de hele nachtin het
park.Ikmoest hard huilen. Ik ben niet
gelovig, maarik heb gebeden.’

Derangers vinden niets. Met de gids
stappen ze in de auto om te zoeken. Ze
blijven roepen. Ze waken om beurten.
Maar geen Sophia.

Die avond bellen ze haar moeder, op-
nieuw. ‘Sophia is tweeénhalf uur ver-
mist’, zeggen ze.

‘Mijn hart stond stil’, zegt Marije.

Het dwaalspoor

Op donderdagochtend krijgen ze rond
half tien bericht: aan de rivier is een
plastic fles gevonden waarin Sophia af-
val bewaarde. Het is de eerste keer dat
bij de Nijl is gezocht.

Op vrijdagochtend komt Marije aan.
‘Zeviel onsinde armen’, zegt de reisge-
note. ‘We hadden net gehoord dater
weer iets was gevonden.’

Zenuwachtig wachten ze af. Even la-
tervaren ze naar de plek. Op de oever
zien ze voorwerpen liggen van Sophia:
een etuitje, een bankbiljet, een wandel-
schoen, reepjes stof, een paar om takken
op de grond geknoopt, twee oranje bin-
nenzolen, een zonnebril. De spullen lig-
gen stroomopwaarts van een grote
boom. Daarin hangt een zwart onder-
broekje, op vier meter hoog.

Het roeptvragen op. Hoe komt haar
kledingstuk in de boom? Wie heeft de
stukjes stof geknoopt? Wie heeft die
spullen neergelegd? Is Sophia gaan
zwemmen? Ook liggen alle voorwerpen
op enige afstand van elkaar.

‘Alsof het een spoor was’, zegt Marije.
‘Het woord dwaalspoor heeft me sinds-
dien niet meer losgelaten.’ Sophia’s va-
der Gerard: ‘Tk kan daar gewoon geen ra-
tionele verklaring voor bedenken.’

Nergens zijn bloedsporen. Vreemd is
datde voorwerpen vlak bij de plek lig-
gen waar een dag eerder de plastic fles is
gevonden. Waarom zijn ze toen niet ge-
zien? ‘We hoorden dat ze eerder moge-
lijk onder water lagen door de regenval’,
zegt Marije. ‘Maar alles was schoon. Het
had nietonder water gelegen, dat was
duidelijk.’

Sophia wordt ook na dagen zoeken
niet gevonden. Het politieonderzoek
levert weinig op.In Nederland werven
Marije en Gerard steun voor een nieuwe
zoekactie,onder meer via RTL Late Night.
In april vertrekt een team onder leiding
van forensisch patholoog Frankvan de
Gooten coordinator Nikki van Passel
naar Oeganda.

In heteindrapport wordt gesteld dat

Bipolair

Mensen met een bipolaire stoor-
nis of manische depressie heb-
ben last van wisselende stemmin-
gen. Perioden van depressie wor-
den afgewisseld met manische
episoden. Ze lopen over van ener-
gie, praten snel en veel, denken
sneller, slapen minder en geven
soms mateloos veel geld uit. Ook
hebben ze het gevoel de hele we-
reld aan te kunnen en overzien ze
de gevolgen van hun handelen
niet altijd. Vaak hebben ze zelf
niet door dat ze in zo’n periode
verkeren. De episoden hoeven
niet continu op te treden. Velen
hebben de rest van de tijd een
normale stemming. Ook heeft
niet iedereen een zware depres-
sie. Een deel gebruikt medicatie,
zoals lithium om de manieén te
voorkomen. Opvallend veel men-
sen in creatieve beroepen zijn bi-
polair. Acteur Stephen Fry
maakte een documentaire over
zijn bipolariteit. Andere bipolaire
beroemdheden: Ruby Wax, Ri-
chard Dreyfuss, Marilyn Monroe,
Lou Reed, Nina Simone, Britney
Spears en Mark Rothko.

Sophia Koetsier op een selfie (links) :
en in het ziekenhuis in Kampala
(rechts). Foto's familiearchief

Sophia bij de boom aan de rivier is ge-
weest. Daarover ‘bestaat geen redelijke
twijfel meer’. Volgens hen is het terrein
zo gevormd datiemand die vanaf de wc
wegloopt, altijd uitkomt op die plek.
Andere richtingen zijn onbegaanbaar.

Hetduurt minstens zeven minuten
om naar de boom af te dalen en geroep
iser onhoorbaar. De locatie is bij duis-
ternis zeer gevaarlijk: er lopen nijlpaar-
den, olifanten, krokodillen en leeuwen.

In het donker is het vervolgens onmo-
gelijkde plek over land te verlaten, stelt
het rapport. De weg terug omhoog is
door begroeiing en doornstruiken ‘zeer
heikel’. Wel is er een rangerpad, parallel
aan de oever. Na 18 minuten lopen vol-
gen nederzettingen en een politiepost.

De onderzoekers sluiten deze weg
echter uit. ‘Een mogelijk pad isin het
donker niet herkenbaar en nauwelijks
tebegaan’, staatin het rapport. ‘Het is
nagenoeg uitgesloten datiemand dit
bij duisternis kan volgen.’

Marije betwijfelt deze stelligheid. Zij
kent het rangerpad als goed onderhou-
den en begaanbaar.

Sophia is niet bij de nederzettingen
gesignaleerd. Het team stelt dat ze de
plekalleen via de Nijl kon verlaten. Het
waarschijnlijkstis dat ze te water is ge-
raakt, aldus het rapport. Door een onge-
luk, een wild dier, of een vlucht voor een
wild dier. Zij noemen het ‘onwaarschijn-
lijk’ dat de studente nog leeft. Van So-
phiazelfis nooit een spoor gevonden.

Door alle ongerijmdheden is het voor
Marije en Gerard niet mogelijk een eind-
conclusie te trekken. Voor hen is dat on-
verdraaglijk. Haar reisgenotes zeggen
dat zeker geen sprake was van een de-
pressie. Ze wilde echt nietdood.’

Elke dag kijkt haar moeder naar de
pianovan Sophia. Naar de nieuwe fiets
die nogingepakt op haar ligt te wach-
ten. Dagelijks steekt ze kaarsen aan. ‘We
kunnen en mogen haar niet opgeven.’

De reisgenotes van Sophia wilden
hun verhaal alleen anoniem doen.



