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H
et telefoontjekomt
opeenwoensdag-
avond. ‘Wemaken
onszorgenover
Sophia’, zegthet
meisje aande tele-
foon. ‘Zegedraagt
zichvreemd, enon-

voorspelbaar.’
Marije Slijkermanschrikt.Dithadze

niet verwacht.Haardochterheeftnet
achtweken ineenziekenhuis in
Oegandagewerkt.Numaakt zemet
tweemedestudenteseenrondreis.

De studenteverteltdat ze ineenwild-
parkzitten,maardat zede reiswillenaf-
breken. Zezegtdat Sophianogvanniets
weet.

‘Waar is Sophianu?’, vraagtMarije.
‘Ergensbijhethuisje’, zegthetmeisje,

‘bij dechauffeur.’
‘Zie jehaarnu?’, vraagtMarije.
‘Nee, ikbenevenweggelopen.’
‘Laatmeevennadenkenhoewedit

hetbestkunnenaanpakken’, zegt
Marije. ‘Ikbel terug.’

Danhangenzeop.Het ishet enige
momentwaaropzenietdewaarheid
spreekt tegenSophia’smoeder, zegtde
studenteachteraf.Wantprecies tijdens
dit telefoongesprekhoort ze ietswat ze
dannognauwelijkskangeloven.
Sophia is verdwenen.

Bipolaire stoornis
SophiaKoetsier is een21-jarigegenees-
kundestudenteuitAmsterdam.Haar
oudersen tweereisgenotesvertellen
bijnaeen jaarnahaarvermissingwat
zich inOegandaheeft afgespeeld. Ze
willendat Sophianietwordtvergeten.
Maarzehebben langgeaarzeld. Zezijn
bangdateen te simplistischbeeldvan
haarwordtgeschetst.Dat erwordtge-
daanof zenietgoedbijhaarhoofd is.
Terwijl zedatwel is.
Sophia is eenbijzondermeisje. Slim,

ambitieus, gevoelig. Eenmeisjedat
hardengedisciplineerdwerktenveel
vanzichzelf vraagt. Zedoorloopthet

gymnasium, studeertmedicijnen, roeit,
loopthard, speelt toneel. ‘Waaromgaan
vooreenzeven, alshetookeennegen
kanzijn?’, zegt zevaak. Inhaargenees-
kundestudiehaalt zealles inéénkeer.
Alsbijbaanwerkt ze inde thuiszorg.

Sophia is eenmeisjedatgroots en
meeslependwil leven, zeggenhaar
ouders. Altijd invooreen feestje.Deeer-
stediegaatdansen,deeerstediegaat
zingen. ‘Zewil veel’, zegthaarvader
Gerard. ‘Soms teveel.’

Vlakvoorhaar 16dewordtgeconsta-
teerddat zebipolair is.Mensenmet
deze stoornishebbenwisselendestem-
mingen:periodenvandepressieafge-
wisseldmetmanischeepisoden,waarin
mensenzichzelf overschattenenden-
kendat zedehelewereldaankunnen.

Sophiaheeftalleenmanischeepiso-
den. ‘’sNachtshoorde ikhaarrommelen
inhaarkamer’, vertelthaarmoederover
deeerstekeer. ‘Zesliepslechter,maar
kreegsteedsmeerenergie. Inhaarhoofd
ginghetharderenharder.Zebleefmaar
doorgaan.Zekonalles,deedalles.Maar
haarrealiteitszinnamookaf.’

Driekeermaakt Sophiazoietsmee.
Haarouders zeggenopdiemomenten
dat ze rustmoetnemen. ‘Maardaardoor
wordt zealleenmaaropstandiger’, zegt
haarvader.

‘Dat vindt zeverstikkend’, zegtMarije.
‘Zewildanniets vanonsaannemen.
Danwil zenaarbuiten.Ruimte, lucht,
rust.’
Eenpaarkeerverdwijnt Sophiakort-

stondig.Vriendinnenmetwieze inde
stad is, vindenhaar terugophetLeidse-
plein,drukpratend. ‘Zehaderniet eens
aangedacht iemand iets te latenweten.’
Alleenechtgoedevriendenwetenvan
haarziekteaf. ‘Zewilniet anders zijn’,
zegtMarije. ‘Zewil zijnzoals iedereen.’

Stage in Oeganda
Eindaugustus2015vertrekt Sophiamet
tweeNederlandsemedicijnenstudentes
vooreenstagenaarhet Lubaga-zieken-
huis indeOegandesehoofdstadKam-

pala. Ze regelt enbetaalt alles zelf.Haar
ouders steunenhaar. ‘Wehebbencon-
tactgehadmethaararts’, zegtMarije,
‘maarhijmaaktezichgeenzorgen.Hij
zagvooralpositieve spanning.’

Metvijftienstudentenslapenze in
eenhuismetveel feestjes. Aanvankelijk
gaat Sophiavroegnaarbed. Ze slikt een
lageonderhoudsdosismedicijnen. Ze is
fanatiek, geniet vandemedischehande-
lingen, zoals assisterenbijbevallingen.
‘Maaraanheteindsliepze steedsmin-
der’, zegthaar reisgenote. ‘Sophiawilde
gewoonnietsmissen.’

De rondreisdoorOegandadiezena
hunstageplannen,beslaat zeventien
dagen, samenmeteengids.Op23okto-
bervertrekkenze,uitgeputvanhetaf-
scheidsfeest. ‘Alnaeendagdachtenwe:
ditgaat eensuperleuke reisworden’,
zegthaar reisgenote. ‘Hetgingecht
goedmetzijndrieën.’

Zebezoekenwatervallen, inheemse
stammen, slapen inhutjes.Opde
tweedeavondhebbenzeeen langge-
sprek. ‘ToenverteldeSophiaonsdat ze
eenbipolaire stoornisheeft’, zegtde
reisgenote. ‘Wekregende indrukdat
allesondercontrolewas. Ik vondhet
vooralheftigdat zemetdie ziekte
moestdealen.’

Devolgendedagrijdenzenaareen
wildpark. ‘Wezoudenomzesuurop-
staanvooreensafari’, zegthaarvrien-
din. ‘Maar toen ikwakkerwerd,was
Sophianiet indekamer.’

Sophiaheeftdenachtdeelsdoorge-
bracht ineenmetershogehoutenuit-
kijkpost inhetwildpark.Ookheeft ze
voorwerpen ineenkampvuurgegooid.
‘Zehad lopenspoken’, zegtde reisge-
note. ‘Toenraaktenwevoorheteerstge-
alarmeerd.’

Hetduurt evenvoordat ze tothaar
doordringen. ‘Wevroegenhaarwaarom
zedithadgedaan’, zegthaarvriendin.
‘Ze zeidat zeeenheelgaveavondhad
gehadendat zeeensoortmissie voor
zichzelf stelde.Hetwaseenuitdaging
daareennacht teoverleven.’

‘Wehebbenhaar toegesproken’, zegt
deander. ‘Ik zei: Sophia,hetgaatniet
goedmet je,watgaanwehieraandoen?
Wezaten indeversteuithoekvan
Oegandaenwemoestendit samenop-
lossen. Toendachtenwenogdatdatwel
kon.Wezeiden:ganoueerst eensgoed
slapen,danzienweverder.’

‘Wezeiden laterookdatwehaarmoe-
dermoestenbellenalshet slechtbleef
gaan.Maardatwildezeniet. Ze raakte in
paniek. Zezeidat zebangwasdathaar
moederdan indestress zouschieten.
Maarzehaddoordater ietsmoestge-
beuren. Eigenlijk leekze toenbest voor
redevatbaar.’

Devriendinnenhoudendieavond in
degatenof Sophiahaarmedicijnen
neemt. Ze instruerendehotelwachten.
Zehopendathunvriendindieavond
goedslaapt.

Volgenshaarmoederchat Sophiadie
avonduitgebreidmeteenvriend in
Nederland. ‘Ze zeidat zebezorgdwas
overhaar slaapgebrekendater teveel
prikkelswaren. Zeverteldeookdathaar
reisgenotes zichzorgenmaaktenendat
zedaarnietgoed tegenkon.Zewildeal-
leenzijn.’

Woordenwisseling
’sOchtends staat Sophiaopgewektop.
‘Bedanktdat jullie zogoedopmeheb-
bengepast’, zegt ze.Diedaggaanze
naarMurchisonFallsNationalPark,het
grootstewildparkvanOeganda.Daar
makenzeeenboottochtoverdeNijl.

‘Wemoestensnel lunchen’, verteltde
reisgenote. ‘Sophiamoestnaardewc,
maarzekwammaarniet terug. Later
vondenwehaarmeteenmoedereneen
kindje.Wevroegenof zemeeging,maar
zewildeniet. Zevondhen interessanter.
Uiteindelijkwerdheteenbeetje een
woordenwisseling.’

Eenmaalopdebootgaathetniet
goed. Sophiaveroorzaakt commotie
omdatzeaaneenslot vandebenzine-
tankzit: ze zegtdat zewil aantonendat
hetnietdeugt.Ookzit ze langopdewc.

Naachtwekenwerken ineen
Oegandeesziekenhuisgaan
drieNederlandse studentes
oprondreisdoorhet
Afrikaanse land.Naeenpaar
dagengaateenvanhen
vreemdgedragvertonen.
Endanverdwijnt ze.
Door Maud E�ting en Jeroen Visser
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Als zehaareraf willenhalen, luktdat
niet. Zezegtdat ze last vanhaarmaag
heeft.

‘Toenzeidenwetegenelkaar:nee,dit
gaat tochnietgoed.Wegingenapart zit-
ten.Wesprakenaf datwezoudenstop-
pen.Nadeboottocht zoudenwehaar
moederbellen.’ Sophia’smoeder isook
inOeganda: ze ishaardochterkomen
opzoekenendaarnaalleenverderge-
reisd.

Er valt een last vandevriendinnenaf.
Ze sprekenaf dat zeSophianiets vertel-
len; zewetendat zeanders inopstand
komt. Sophiahoorthungesprekniet,
zeggenze.

Zokalmmogelijk stappenzevande
boot. Eenvandestudentes informeert
degids,deander staptmetSophia inde
auto. ‘Zedeedalsof ernietswasge-
beurd. Zehadgenotenvandeboot-
tocht, zei ze. Ikpraattemethaarmee. Ik
begonovereenAfrikaans liedjeenze
werdhelemaal enthousiast. Toenkwam
deechteSophiaweerevenboven.’

Achteraf denkenSophia’soudersdat
hundochterdeplannenmogelijkheeft
voorvoeld. ‘Ze isgevoelig’, zegthaar
vader. ‘Enals zemanisch is,wordtdat
versterkt.’
Maarde reisgenotes zijner zekervan

dat zenietsheeftgehoord. ‘Zewasniet
bezigmetons. Zehadnietdoorwatwe
deden.’

De verdwijning
Rondzesuurzijnzebijhet StudentEdu-
cationCentre inhetwildpark,waarze
zullenovernachten.Het is 28oktober.
Ze slapen inbarakken. ‘Dewcwaseen

gat indegrond’, verteltde reisgenote.
‘Degidszeidatwedaar ’snachtsniet al-
leennaartoemochten, endathij ons
danmetdeautozoubrengen.Hetwas
niet ver – vijftig tothonderdmeter –
maarerkondenwildedierenzitten.’
Het is albijnadonker. Ze leggenhun

bagagebinnen.Degidszegtdathij van-
avondnaareenhotel vlakbijwil omte
internettenenwat tedrinken. ‘Sophia

Mensen met een bipolaire stoor-
nis of manische depressie heb-
ben last van wisselende stemmin-
gen. Perioden van depressie wor-
den afgewisseld met manische
episoden. Ze lopen over van ener-
gie, praten snel en veel, denken
sneller, slapen minder en geven
soms mateloos veel geld uit. Ook
hebben ze het gevoel de hele we-
reld aan te kunnen en overzien ze
de gevolgen van hun handelen
niet altijd.Vaak hebben ze zelf
niet door dat ze in zo’n periode
verkeren. De episoden hoeven
niet continu op te treden.Velen
hebben de rest van de tijd een
normale stemming. Ook heeft
niet iedereen een zware depres-
sie. Een deel gebruikt medicatie,
zoals lithium om de manieën te
voorkomen. Opvallend veel men-
sen in creatieve beroepen zijn bi-
polair.Acteur Stephen Fry
maakte een documentaire over
zijn bipolariteit.Andere bipolaire
beroemdheden: Ruby Wax, Ri-
chard Dreyfuss, Marilyn Monroe,
Lou Reed, Nina Simone, Britney
Spears en Mark Rothko.

Bipolair

zei: oh,wat leuk,watgaanwemorgen
doen.’

De tweereisgenotesgaannaardewc,
terwijl Sophiabijdebarakblijft. Straks
gaanzehaarmoederbellen. ‘Wewaren
eenbeetje zenuwachtig.’ Ze lopen terug.
TegelijkertijdpasserenzeSophia.Die
heeft tegendegidsgezegddat zenaar
dewcmoet.Degidswachtbijdebarak,
maarhij kandewcniet zien:die is ach-
ter eenbosje.

De studentes lopenverderengaan
achtereenanderebarakstaan. ‘Sophia
kononsdaarniet zien. Ikbeldemet
haarmoeder.Maarnaeenpaarminuten
kwamdegidsaanlopen.Hij vroeg:heb-
ben jullie Sophiagezien?’

Ze schrikken.Haarvriendinmaakt
hetgesprekaf,maarzegtniets. ‘Ikkon
nietnual zeggendatwehaar ineens
kwijtwaren. Ikgingervanuitdat ze in
debuurt zouzijn.’

Meteenbeginnen zemet zoeken.De
gidswaarschuwtde rangers dat er een
mzungu, eenblanke,weg is.Met gewe-
rengaan zeoppad, terwijl de vriendin-
nen achterblijven. Zemogennietmee.
Het is rondhalf zeven, bijnadonker. In
hetwildpark zijn veel nijlpaarden en
krokodillen. Dit is de tijd dat denijl-
paardenuit hetwater komen. Ze staan
bekendals de gevaarlijkste dieren van
Afrika, omdat ze agressief kunnen
zijn.

Zohardals zekunnenschreeuwenze
Sophia’snaam.Telkensweer. ‘Wekón-
denniks’, zegt eenvriendin. ‘Ik voelde
mezomachteloos.Wedachten: alswe
haarnietbinnennueneenhalfuur
vinden,dan is zedehelenacht inhet
park. Ikmoesthardhuilen. Ikbenniet
gelovig,maar ikhebgebeden.’

De rangers vindenniets.Metdegids
stappenze indeautoomtezoeken. Ze
blijvenroepen.Zewakenombeurten.
MaargeenSophia.

Dieavondbellenzehaarmoeder, op-
nieuw. ‘Sophia is tweeënhalf uurver-
mist’, zeggenze.

‘Mijnhart stondstil’, zegtMarije.

Het dwaalspoor
Opdonderdagochtendkrijgenze rond
half tienbericht: aanderivier is een
plastic flesgevondenwaarinSophiaaf-
valbewaarde.Het isdeeerstekeerdat
bijdeNijl is gezocht.

OpvrijdagochtendkomtMarije aan.
‘Zevielons indearmen’, zegtde reisge-
note. ‘Wehaddennetgehoorddater
weer ietswasgevonden.’

Zenuwachtigwachtenzeaf. Even la-
ter varenzenaardeplek.Opdeoever
zienzevoorwerpen liggenvanSophia:
eenetuitje, eenbankbiljet, eenwandel-
schoen, reepjes stof, eenpaaromtakken
opdegrondgeknoopt, tweeoranjebin-
nenzolen, eenzonnebril.De spullen lig-
genstroomopwaarts vaneengrote
boom.Daarinhangteenzwartonder-
broekje, opviermeterhoog.

Het roeptvragenop.Hoekomthaar
kledingstuk indeboom?Wieheeftde
stukjes stof geknoopt?Wieheeftdie
spullenneergelegd? Is Sophiagaan
zwemmen?Ook liggenalle voorwerpen
openigeafstandvanelkaar.

‘Alsof het eenspoorwas’, zegtMarije.
‘Hetwoorddwaalspoorheeftmesinds-
diennietmeer losgelaten.’ Sophia’s va-
derGerard: ‘Ikkandaargewoongeenra-
tioneleverklaringvoorbedenken.’

Nergenszijnbloedsporen.Vreemdis
datdevoorwerpenvlakbijdeplek lig-
genwaareendageerderdeplastic fles is
gevonden.Waaromzijnze toennietge-
zien? ‘Wehoordendat zeeerdermoge-
lijkonderwater lagendoorderegenval’,
zegtMarije. ‘Maaralleswas schoon.Het
hadnietonderwatergelegen,datwas
duidelijk.’

Sophiawordtooknadagenzoeken
nietgevonden.Hetpolitieonderzoek
levertweinigop. InNederlandwerven
Marije enGerardsteunvooreennieuwe
zoekactie, ondermeerviaRTL LateNight.
Inapril vertrekt een teamonder leiding
van forensischpatholoogFrankvande
GootencoördinatorNikki vanPassel
naarOeganda.

Inheteindrapportwordtgestelddat

Sophiabijdeboomaanderivier isge-
weest.Daarover ‘bestaatgeenredelijke
twijfelmeer’. Volgenshen ishet terrein
zogevormddat iemanddievanaf dewc
wegloopt, altijduitkomtopdieplek.
Andere richtingenzijnonbegaanbaar.

Hetduurtminstenszevenminuten
omnaardeboomaf tedalenengeroep
is eronhoorbaar.De locatie isbijduis-
ternis zeergevaarlijk: er lopennijlpaar-
den,olifanten, krokodillenen leeuwen.

Inhetdonker ishet vervolgensonmo-
gelijkdeplekover land teverlaten, stelt
het rapport.Deweg terugomhoog is
doorbegroeiingendoornstruiken ‘zeer
heikel’.Wel is er eenrangerpad,parallel
aandeoever.Na 18minuten lopenvol-
gennederzettingeneneenpolitiepost.

Deonderzoekers sluitendezeweg
echteruit. ‘Eenmogelijkpad is inhet
donkernietherkenbaarennauwelijks
tebegaan’, staat inhet rapport. ‘Het is
nagenoeguitgeslotendat iemanddit
bijduisterniskanvolgen.’

Marijebetwijfeltdeze stelligheid. Zij
kenthet rangerpadalsgoedonderhou-
denenbegaanbaar.

Sophia isnietbijdenederzettingen
gesignaleerd.Het teamsteltdat zede
plekalleenviadeNijl konverlaten.Het
waarschijnlijkst isdat ze tewater isge-
raakt, aldushet rapport.Dooreenonge-
luk, eenwilddier, of eenvluchtvooreen
wilddier. Zijnoemenhet ‘onwaarschijn-
lijk’ datde studentenog leeft. VanSo-
phiazelf isnooit eenspoorgevonden.

Dooralleongerijmdhedenishetvoor
MarijeenGerardnietmogelijkeeneind-
conclusie te trekken.Voorhenisdaton-
verdraaglijk.Haarreisgenoteszeggen
datzekergeensprakewasvaneende-
pressie. ‘Zewildeechtnietdood.’

Elkedagkijkthaarmoedernaarde
pianovanSophia.Naardenieuwefiets
dienog ingepaktophaar ligt tewach-
ten.Dagelijks steektzekaarsenaan. ‘We
kunnenenmogenhaarnietopgeven.’

De reisgenotes van Sophia wilden
hun verhaal alleen anoniem doen.

Sophia Koetsier op een selfie (links)
en in het ziekenhuis in Kampala
(rechts). Foto’s familiearchief
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