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Marije en Gerard blijven zoeken naar verdwenen dochter

Wachten op Sophia
Geneeskunde -
studente Sophia
Koetsier
verdween drie 
jaar geleden in 
een wildpark in
Oeganda. Ouders
Marije en Gerard
hopen nog elke
dag dat ze thuis
zal komen.
HANNEKE VAN
HOUWELINGEN

Op de schouw in het ouderlijk huis heeft een stralende Sophia een centrale plek gekregen. FOTO’S MARLIES WESSELS

en boottochtjes bezetten nu het
prikbord. ,,Er is een grote zoekactie
geweest’’, weet hij nog. Bijna ieder-
een in het park kan zich de vermis-
sing nog goed herinneren. 

Over de toedracht wordt druk 
gespeculeerd. ‘Ze is gegrepen door
een krokodil’, zegt de een. ‘Ze is in
verwarde toestand in de rivier 
terechtgekomen’, zegt de ander. ‘Ze
heeft een einde aan haar leven ge-
maakt’, meent een derde.

Op de plek waar ze voor het laatst
gezien is, het Student Centre – een
goedkope backpackersplaats – her-
innert manager Emma Okello zich
Sophia ook. Haar naam vergeet hij
nooit meer. Hij vertelt hoe drie Ne-
derlandse meisjes met grote rug-
zakken arriveerden op het terrein.
Hij geeft ze kamer 1, een simpel hok
met drie bedden en klamboes. De
meisjes zijn net terug van een boot-
trip op de Nijl. Nog geen half uur la-
ter wordt hij gebeld door de chauf-
feur. Sophia is spoorloos.

Okello wijst naar een hok met
een golfplaten dak, aan de rand van
het dorre terrein. ,,Ze ging naar de
wc, maar kwam nooit meer terug.’’

Op het terrein zijn rangers aan-
wezig die Okello naar eigen zeggen
direct aan het werk heeft gezet. Het
is dan woensdagavond, 28 oktober
2015. ,,Urenlang zochten we. Te voet

en met de auto.” Okello laat alle
lichten aan, in de hoop dat Sophia
’s nachts de weg terugvindt. 

Sophia was toen al een paar da-
gen zichzelf niet. Op de bootcruise
gedraagt ze zich zo vreemd dat haar
reisgenootjes vlak daarna Marije
bellen. ,,We maken ons zorgen’’,
zegt één van hen. Ze vertelt hoe 
Sophia zich op de boot lang opsluit
in de wc. Ze rommelt ook aan een
jerrycan met benzine. 

Ze willen de reis afbreken en te-
rugkeren naar Kampala, waar 
Marije op dat moment op vakantie
is. ,,Dat is verstandig. Maar’’, waar-
schuwt Marije, ,,vertel het haar niet.
Ze zal dat niet willen, zich verzet-
ten en misschien weglopen.’’

Ze herkent het gedrag van haar
dochter. Sophia heeft een bipolaire

stoornis, een psychische aandoe-
ning die bij haar soms zorgt voor
korte manische periodes. Ze slikt
medicatie, maar mogelijk hebben
malariapillen of slaapgebrek haar
uit balans gebracht. ,,Laat me even
nadenken hoe we dit aanpakken’’,
peinst  Marije. Ze hangen op. Het is
bijna 18.30 uur. Sophia is naar de
wc, denken de meisjes.

De volgende ochtend wordt een
plastic waterfles gevonden op zo’n
twintig minuten lopen vanaf het
Student Centre, vlakbij de rivier -
oever. De reisgenootjes hebben 
Sophia onderweg met zo’n fles ge-
zien. Ze propte hem vol met afval. 

Inmiddels zijn drie jaar verstreken,
maar Marije lijkt geen detail verge-
ten. Ze weet nog precies hoe ze op
vrijdag, dag drie, de Nijl oversteekt
met de oude, gele ferry en de meis-
jes aan de overkant bezorgd op haar
wachten. En hoe haar hart stilstaat
als ze hoort dat er ‘iets’ gevonden is.

Aan de rivieroever, vlakbij de
vindplaats van de fles, hangt een
zwart slipje hoog in een boom. In
het gras ligt Sophia’s Ray-Ban zon-
nebril, waar ze zo zuinig op was.
Verderop vinden ze een oranje
etuitje, een half geldbiljet, haar
rechterschoen, haar binnenzolen
en twaalf reepjes stof van haar ka-
toenen H&M broek. Twee stukjes

Gerard: ,,Vannacht heb ik nog over
haar gedroomd. Ze kwam aanfiet-
sen.’’
Marije: ,,Ik droom heel weinig. Het
lijkt wel of ik ’s nachts in coma
raak.’’
Gerard: ,, Ze was een stuk jonger, 
15 jaar of zo, maar ineens was ze
thuis.’’
Marije: ,,Áls ik droom, is ze terug.
Maar wanneer ik vraag ‘meisje, wat
is er toch gebeurd’ wil ze er niet
over praten.’’

V
oor de deur van het
herenhuis in Amster-
dam-Zuid staat een
opoefiets. De roze bel
is stuk, het slot ver-

roest, maar de banden zijn hard.
,,Die lopen maar niet leeg. Alsof de
fiets op haar wacht’’, zegt moeder
Marije Koetsier. Ze knijpt haar
roodgestifte lippen samen.

Eigenlijk wacht het hele huis op
Sophia. Op de piano ligt haar blad-
muziek. Op haar kamer hangen een
iPad, camera en laptop al drie jaar
beurtelings aan de oplader. Haar
nieuwe rugzak ligt op de grond.

Marije wijst naar de schouw
waar, tussen de brandende kaarsjes,
een selfie van hen twee staat. ,,De
laatste keer dat ik echt gelachen
heb, is op die foto. Die twee blije ge-
zichten ben ik kwijt.” Sophia heeft
haar jukbeenderen, haar lach.

Met diezelfde brede lach staat
 Sophia op de vermissingsposter die
drie jaar geleden werd verspreid in
en om het wildpark Murchison
Falls in Oeganda. Sophia (toen 21)
liep stage in een Oegandees zieken-
huis en reisde daarna rond met
twee medestudentes geneeskunde.

Inmiddels is de poster daar al ze-
ker een jaar van de muur, zegt een
medewerker van Red Chilli Hide -
away, een populaire accommodatie
in het wildpark. Foto’s van safari’s

‘Heeft Sophia dat
alles zelf gedaan?
Dat wil er bij ons
niet in. Er moeten
andere mensen
bij betrokken zijn’
—

Vader Gerard kijkt naar 
Sophia’s fiets. Ze zou er nog 
zo op kunnen wegrijden. 
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Marije op een
 selfie van dochter
Sophia. ,,Dat was
de laatste keer dat
ik echt  gelachen
heb.’’ PRIVÉFOTO

Wilt u ook 
uw verhaal 
vertellen?
Annemarie
@persgroep.nl

‘K
en je Schubert? Hier, luis-
ter maar, ik weet zeker dat
je het mooi vindt.” Bob van
Huët sr. schuift een schijfje
in zijn cd-speler. We luis-

teren naar een uitvoering van James
Last. ,,Dit moeten ze na afloop van
mijn crematie draaien.’’

Hij legt zijn magere handen in de
mijne. ,,Steenkouwe paute. Komt door-
dat ik zo afgevallen ben.”

In de Haagse keuken waar het voelt
als een sauna, dirigeert hij een on-
zichtbaar orkest. Dat doet hij ook in
de radiostudio, vertelt hij. Leuk voor
de luisteraars die online kunnen
meekijken naar zijn programma.

Bob van Huët (bijna 88) is een van
de oudste dj’s van Nederland. Sinds
mensenheugenis draait hij plaatjes.
Eerst bij een piraat: stond zijn collega
voor het raam om te waarschuwen als
er een controleur aankwam. Zijn
vrouw vond het te link, en dus stapte
hij over naar een legaal station, Stad
Den Haag. 

Zijn liefde voor het radio maken
ging zo ver dat hij verzoekjes van
luisteraars van zijn eigen geld in de
stad ging kopen als het gevraagde
nummer niet in zijn platenkoffer zat.
Wijlen mevrouw Van Huët vond dat
hij overdreef.  ,,Toen had je nog geen
YouTube’’, klinkt het als postuum 
excuus. 

Hij werkte bij verschillende zie -
ken omroepen. Haalde gasten naar de
studio van wie zijn bazen opkeken:
Paul van Gorkum, Wieteke van Dort,
Teddy Scholten en meerdere keren
zijn favoriet Frans Bauer. ,,Toen nie-
mand hem kende. Fijne gozer is het.
Ze hopen hier dat hij naar mijn laat-
ste uitzending komt.”

‘Hier’ is Midvliet radio, de lokale
zender voor Leidschendam, Voor-
burg, Wassenaar en Stompwijk. Elke
zondag tussen tien en twaalf zit hij
aan de knoppen. Hij mag dan termi-
nale longkanker hebben, eenmaal in
de studio valt alles van hem af. ,,Heel
typisch.” Zijn vriendin met wie hij
sinds vijf jaar een latrelatie heeft,
neemt de telefoon aan en noteert de
verzoekjes. ,,Ouwetjes die elke week
hetzelfde nummer willen horen, dat
doe ik dus niet hè. Dan zeg ik: ‘vraag
nou maar eens iets anders aan’.”

Hij is gek op gospel. Niet dat hij iets
met religie heeft. ,,Ga weg, ik geloof
niet in die poppenkast. Ik heb eens
bij een christelijke omroep gewerkt,
daar moest ik alleen maar de Here Je-
zus draaien. Als je mijn stem had ge-
hoord, het was net of ik God zelf
was!” Hij schatert.

Aan de muur hangt een ingelijste
koninklijke onderscheiding voor zijn
radiowerk. En een lintje vanwege zijn
inzet voor het Haagse gymnasium
Haganum, waar hij veertig jaar con-
ciërge was. Met veel leerlingen heeft
hij nog contact. ,,Pasgeleden kwam er
nog eentje op bezoek om zijn pasge-
boren dochter te laten zien.” 

In zijn kamertje stond altijd koffie
en thee klaar. Boze pubers die mot
hadden gehad met een docent,
schonk hij eerst maar eens wat in.

Dan vroeg hij wat ze hadden gedaan.
‘Doe je dat thuis ook?’ Als hij ze straf
moest geven, zei hij: ‘Haal je huis-
werk maar op en ga dat hier maken.’
Over zijn lijk dat hij ze het school-
plein liet aanvegen. ,,Kinderen zijn
op school om te leren, niet om te ve-
gen. Ik heb er ook nog nooit een be-
naderd met een grote bek. Hebbie
niks an, hebbie ruzie...’’

Misschien was het omdat hij zelf
nooit mocht leren. Na de oorlog –
zijn moeder was al in het kraambed
gestorven en pa kwam in 1945 om bij
een bombardement – ging hij varen.
Heen en weer tussen Rotterdam en
New York, op de Holland Amerika
Lijn. Op een dag bleef hij aan wal, aan
de andere kant van de oceaan, vast
gelovend in die Amerikaanse Droom.
,,Maar ik was er illegaal. Drie jaar lang
heb ik me rot gewerkt om te sparen
voor een advocaat die iets voor me
zou regelen. Die vent is er met de
poen vandoor gegaan en ik kon niets
beginnen.’’

Tranen in zijn ogen. ,,Ja, dat zit me
nog steeds hoog. Ik had zo graag wil-
len blijven. In Amerika was toen rijk-
dom, hier was niks. De mentaliteit
vond ik goed: je moest hard werken,
anders telde je niet mee. Ik wílde
juist hard werken.’’

In zijn kist neemt hij straks een
Amerikaanse vlag mee, want de
liefde voor het land bleef. Ach, uit-
eindelijk heeft hij het niet slecht ge-
daan, vindt hij zelf. Zijn drie kinde-
ren zijn goed terechtgekomen. Kla-
gen doet hij niet. Alhoewel. ,,Ik vind
de mensen tegenwoordig zo ondank-
baar. Kijk eens wat je op je oude dag
allemaal krijgt. Ik heb een pensioen,
een scootmobiel, een rolstoel. Dat
was er vroeger echt niet hoor.’’

Chemokuren en operaties heeft hij
geweigerd, want ‘daar ben je nog zie-
ker van’. Aan de afspeellijst voor zijn
uitvaart heeft hij onlangs een num-
mer toegevoegd: Here’s for the heroes.
Het is zijn eerbetoon aan al die fan-
tastische dokters en anderen die zo
goed voor hem zorgen. Hij neuriet de
melodie en stopt dan een nieuwe cd
in de speler. ,,Luister maar. Zo ont-
zettend mooi.”

Ik heb geleefd
‘Ze hopen dat Frans Bauer naar
m’n laatste uitzending komt’

‘Ik werkte
me rot 
om in
Amerika
te kunnen
blijven.
Maar een
advocaat
ging er
met mijn
poen
vandoor’

Annemarie Haverkamp praat met mensen over hun leven en het einde dat nadert.

Bob van 
Huët, dj.
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Nzijn vastgeknoopt aan takken op de
grond.    

Marije ziet agenten en rangers
rondlopen. Toch blijven de spullen
een nacht liggen en worden pas op
zaterdag in één grote zak gestopt.
Niet alle onderzoekers dragen
handschoenen. Op die vierde dag
wordt ook de vindplaats alsnog af-
gezet. ,,Tientallen mensen hadden
al door het gebied gelopen. Lach-
wekkend als het niet zo tragisch
was’’, zegt Marije.  Er komen wel
speurhonden en een helikopter.

De reepjes stof schrijven agenten
toe aan Sophia’s verwarde toestand.
Vermoedelijk is ze daarna de rivier
in gegaan en verdronken. Drie jaar
na dato is dat nog altijd dé lezing
van de lokale politiechef. 

Het kan, weten Gerard en Marije.
Maar het is één optie. Verschillende
signalen wijzen volgens hen op een
misdrijf. Neem de katoenen broek.
Het echtpaar kocht een vergelijk-
baar exemplaar en probeerde die
met blote handen kapot te scheu-
ren. Marije lukte het niet. Gerard
kreeg alleen een beginnetje met
zijn tanden. 

,,Heeft Sophia alles zelf gedaan?
Dat wil er bij mij niet in. Er moe-
ten andere mensen bij betrokken
zijn geweest’’, zegt Gerard. ,,Het is
zonder meer het makkelijkste ver-
haal: meisje was gek, fataal onge-
luk, einde bericht.’’

Hun theorie krijgt steun van fo-
rensisch analist Richard Eikelen-
boom. Hij denkt na onderzoek op
de gevonden lapjes stof ook dat de
katoenen broek van Sophia met een
mes of schaar in stukken gesneden
moet zijn. Bovendien onderzocht
het Nederlands Forensisch Insti-
tuut het slipje om vast te stellen of
dit van Sophia was. Dat bleek zo,
maar daarbij werd ook dna van een
onbekend gebleven man gevonden.
Dat is niet verder onderzocht, net
als de andere spullen. 

,,Het kan om dna van een agent
gaan die het slipje uit de boom
heeft gehaald. Maar dat weten we
niet’’, stelt Eikelenboom. ,,Nieuw
onderzoek zou kunnen uitwijzen
of Sophia zelf de stukjes broek aan
de takken heeft geknoopt of ie-
mand anders. Als je een knoop legt,
moet je kracht zetten en laat je veel
huidcellen achter.’’ 

En zo zijn er meer raadsels. Over
het slipje dat op ruim 4 meter
hoogte over een tak werd gescho-
ven. Of de rechterschoen, die
brandschoon aan de rivieroever lag.
,,De aarde is daar oranje.’’

Zes keer is Marije in de afgelopen
drie jaar teruggekeerd naar Oe-
ganda. Ze sprak met politie, inlich-

tingendiensten, de kapi-
tein van de boot, hotelei-
genaren,  de ambassade,
een minister, antropolo-
gen, hulporganisaties, een

privédetective, helderzienden. 
Niets en niemand slaat ze over.

Marije belt, e-mailt en stuurt hon-
derden appjes naar iedereen die
meer zou kunnen weten. Sophia’s
reisgenootjes willen geen vragen
meer beantwoorden. ,,Het is een
precair evenwicht tussen mensen
aansporen en ze op de zenuwen
werken’’, beseft ze.

Op vakantie gaat ze niet meer.
,,Wat moet ik in godsnaam in Italië?
Gevoelsmatig moet ik in de buurt
van Schiphol blijven. Ik sta altijd
stand-by om naar Oeganda te gaan.
Als ze iets vinden, moet ik er on-
middellijk heen.’’

Ze dwingt zichzelf om gezond te
eten en voldoende te slapen. ,,Ik
moet overeind blijven. Als ik uitval,
valt alles stil.’’ 

Gerard: ,,Ze is daadwerkelijk elke
dag met Sophia bezig. Maar daar be-
taal je een prijs voor. Het gemis
hangt als een zwarte deken over
haar heen.’’ Marije: ,,We doen onze
ongelooflijke best om een beetje
leuke ouders voor onze twee jon-
gens te zijn.’’

Gerard: ,,Ik ben wat relativeren-
der  ingesteld. Kan ik niet meer la-
chen? Jawel, ik vermaak me soms
echt nog wel. Vanavond ga ik naar
de bridgeclub, daar speel ik met
plezier, maar Sophia verdwijnt
nooit uit mijn kop.’’

Alle details blijven zich opdrin-
gen. Neem die waterfles en So-
phia’s spulletjes die gevonden wer-
den. Praktisch op dezelfde plek la-
gen ze. Maar wel een dag na elkaar.
Werden ze daar neergelegd? De ou-
ders hoorden van een lokaal ritueel,
waarbij de daders de kwade geesten
van zich af proberen te schudden.
Ze sommen afschuwelijke scena-
rio’s op. Verkrachting, moord, kid-
napping door stropers of gestoorde
Oegandezen met oorlogstrauma’s.

Vaak denkt Marije dat Sophia nog
leeft. ,,Wordt ze vastgehouden en
misbruikt? Locals zeggen dat een
blank meisje lang onopgemerkt
kan blijven, zeker in het noorden,
vol afgelegen plekken. Die gedachte
maakte me gek, maar dat kan ik me
niet permitteren. Als ik opgeef, laat
ik mijn kind in de steek.’’

‘Marije is echt 
elke dag met
Sophia bezig.
Maar daar betaal
je een prijs voor’ 
—


