
Een open einde
aan een jong leven,
dat valt niet
te accepteren
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Vijf jaar geleden verdween
geneeskundestudent Sophia
Koetsier in Oeganda. Haar
moeder doet alles om haar
terug te vinden. „Kijk, dit
ben ik met de president.”
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D rie jaar na het laatste levenste-
ken van haar dochter kreeg Ma-
rije Slijkerman bericht. Een
vrouw was haar in de Oegandese
hoofdstad Kampala tegen het lijf
gelopen bij de immigratiedienst.

De vrouw wist het zeker. Ze was met het „jon-
ge, blonde meisje” aan de praat geraakt, hoor-
de dat ze „D utch” was en als drugskoerier het
land werd uitgezet.

Het leek Marije Slijkerman onwaarschijnlijk.
Haar dochter, de toen 21-jarige Sophia Koetsier,
studeerde in Nederland geneeskunde, had sta-
ge gelopen in een Oegandees ziekenhuis en zou
door het land reizen. Tijdens een bezoek aan
een wildpark raakte ze vermist.

Maar elke tip is er één en Slijkerman nam
contact op met de Nederlandse ambassade in
Oeganda. Die informeerde bij de immigratie-
dienst. Er bleek die dag een Letse vrouw uitge-
zet, geen Nederlandse. Maar Sophia kon een
vals paspoort hebben gehad. Er zouden geen
fo to’s zijn en het spoor liep dood.

Niet stoppen, weet Slijkerman. Zoeken naar
je vermiste dochter in Afrika betekent stad en
land afreizen om te praten met iedereen, van
taxichauffeur tot minister. De bureaucratie
maakt zoeken lastig, je moet het vooral hebben

Een�foto�van
de�in�Oeganda
vermiste�Sop-
hia�Koetsier,�bij
haar�ouders�in
A�m�s�t�e�rd�a�m�.

Zoeken naar
je vermiste dochter

in Afrika betekent
praten met iedereen,

van taxichauffeur
tot minister

van persoonlijke contacten.
En zo reisde Slijkerman naar Oeganda en

ontmoette ze de vrouw die zei Sophia te heb-
ben gezien. Ze toonde de vrouw foto’s van haar
dochter en de vrouw knikte. Ja, dat hoge voor-
hoofd, de mond, de lach, de lange nek, de sleu-
telbeenderen. Het moet haar zijn geweest.

Marije Slijkerman nam contact op met een
kennis met goede connecties in Oeganda en die
regelde een afspraak bij de immigratiedienst.
Daar ontmoette ze een man in geruit overhemd
met stapels papier op zijn bureau. Een foto van
Sophia deed geen belletje rinkelen, maar bij
een collega wel. „A familiar face”, hoorde ze
hem zeggen. En er bleken tóch foto’s te zijn van
iedereen die passeert. Wacht even, zei een me-
dewerker. Bij Slijkerman liep de spanning op.

De man in geruit overhemd gebaarde even la-
ter naar zijn scherm. Kom hier, zei hij. En daar
was ze, „het jonge blonde meisje”. Een hoog
voorhoofd inderdaad, het haar strak naar achte-
ren. Maar het was niet Sophia. Te bolle wangen.
Blauwe ogen, geen bruin-groene. Ze vroeg nog
eens te mogen kijken, en nog eens. Ze hoopte
dat het gezicht zou veranderen in dat van Sop-
hia. Maar nee. Tranen welden op. Ze ging naar
buiten, de Afrikaanse hitte in. Door het drukke
verkeer terug naar het hotel. Terug naar Neder-
land zonder resultaat, voor de achtste keer.

Stukjes broek om een tak
Veertien keer heeft Marije Slijkerman inmid-
dels Oeganda bezocht. Eén keer vrijwillig, toen
ze haar dochter opzocht twee weken voor ze
verdween, en dertien keer omdat ze moest, op
zoek naar haar dochter. Ze heeft er een stich-
ting voor opgericht. Want de verdwijning van
Sophia, 28 oktober vijf jaar geleden, is zo raad-
selachtig, daar past geen open einde bij.

Sophia ging na haar stage samen met twee
Nederlandse reisgenoten en een Oegandese
gids reizen door het land en bezocht het toeris-
tische wildpark Murchison Falls. Na de aan-
komst op een woendagavond tegen zessen zou
Sophia in een lowbudgetresort even naar het
toilethuisje zijn gegaan tegen de rand van de
wildernis, en dat was het.

Marije Slijkerman, die in Kampala verbleef,
kreeg nog diezelfde avond een telefoontje dat
haar dochter was vermist en vertrok zo snel als
mogelijk naar het wildpark. Rangers hadden de
ochtend na Sophia’s verdwijning gezocht en
aan de oevers van de Nijl, zo’n vijftien minuten
lopen vanaf het wc-huisje, een plastic water-
flesje gevonden, volgepropt met afval. Dat was
van Sophia, zeiden haar reisgenoten. Een dag
later vonden ze op dezelfde plek opnieuw spo-
ren. Over een afstand van vijftig meter lagen en
hingen spullen van Sophia: haar Ray-Ban-zon-
nebril. Een reepje van haar broek, geknoopt om
een tak. Nog een reepje broek, om een tak. Nog
een. Een binnenzool. Nog meer reepjes broek.
Haar schoen. Een doormidden gescheurd biljet
van duizend shilling (23 eurocent). Nog een bil-
jet. Een gekleurd etuitje. Haar slip, op vier me-
ter hoogte, om een tak.

Dat was het sporenbeeld dat de Oegandese
politie toonde toen Marije Slijkerman arriveer-
de. Ze vroeg de politie wat er gebeurd kon zijn,
maar die had geen idee. Een aanval door een
wild dier? Onwaarschijnlijk, zei een agent. Dan
zouden er sporen moeten zijn van een worste-
ling, en die waren er niet. Een aanval door een
mens? Er kwamen hier vrijwel geen mensen.
En wat deed die slip in de boom? En wat te den-
ken van die omgeknoopte stukjes broek?

Op vrijdag werd een helikopter ingezet. Op za-
terdag zette een forensisch team de plek af met
lint en werd er gezocht met honden. Op zondag
zochten duikers in het water. Er werd niets ge-
vonden. Een week na de vermissing stuurde de
Nederlandse politie een team dat twee dagen
met een drone over het gebied vloog, zonder re-
sultaat. Daarna lieten Oegandese autoriteiten
de zaak rusten, en de Nederlandse ook. Ze gin-
gen uit van een noodlottig ongeval.

Marije Slijkerman had haar twijfels bij die
conclusie, net als haar man Gerard Koetsier. Na
een periode waarin ze in shock verkeerden en
thuis vergeefs wachtten op een telefoontje van
de politie, of van Sophia – ‘Mama, wil je me ko-
men halen?’ – gooide Slijkerman, aangespoord
door vrienden, het roer om. Ze ging op zoek in
een land dat ze amper kende.

„Kijk, dit zijn invloedrijke Oegandezen.”
Thuis aan de eettafel in Amsterdam toont Ma-
rije Slijkerman een foto van zichzelf met hoog-
geplaatste overheidsfunctionarissen. „D eze
mensen kunnen deuren openen.”

In de zoektocht naar haar dochter stuitte ze
op een tribale cultuur, één waarin iemands af-
komst bepalend is voor diens maatschappelijke
positie, maar ook voor diens betrouwbaarheid.
Er is met name wantrouwen jegens iemand van
een andere stam. „Je zult voortdurend bij an-
deren moeten toetsten: ‘Ken je die, wat zijn je
gedachten over die persoon?’”

Wist zij veel, Marije Slijkerman was nooit
eerder op het Afrikaanse continent geweest. En
zo leerde ze nog meer. Zoals dat sommige Oe-
gandezen alleen wilden helpen in ruil voor dol-
lars, benzine, beltegoed, ze leerde dat de bevol-
king haar eigen politie niet vertrouwt, dat
schaamte en gezichtsverlies het ergste zijn dat
een Oegandees kan overkomen. Niet bepaald
factoren die een zoektocht bespoedigen.

Het land heeft andere zorgen dan die om een
vermiste jonge vrouw. In Oeganda heeft ruim
twintig jaar een burgeroorlog gewoed met ont-
voerde kinderen, verkrachtingen en tiendui-
zenden doden. Niettemin begon Marije Slijker-
man een offensief. Ze verspreidde flyers en
posters, sprak in kerken, deed oproepen in de
Oegandese media. Ze deed er alles aan om te la-
ten zien dat er meer scenario’s zijn dan het
beeld dat na Sophia’s verdwijning was blijven
hangen, dat van ‘het meisje van de krokodil’.

Tropenarts
Sophia heeft een bipolaire gevoeligheid, waar-
bij depressieve en manische periodes elkaar af-
wisselen. Sophia kent alleen de manische, dan
kan ze overmoedig raken. Ze slikte er een lage
onderhoudsdosis medicijnen voor en had haar
twee reisgenoten tevoren op de hoogte gesteld –
hun was eerder niets opgevallen. Maar eenmaal
op reis raakte Sophia in een staat van manie. Ze
zwierf eens rond in de nacht, was onvoorspel-
baar en op de boot naar Murchison Falls zonder-
de ze zich af. Volgens haar reisgenoten wilde ze
„overleven tussen de wilde dieren”.

In de lokale media werd gesuggereerd dat ze
het spoor van spullen mogelijk zelf had neerge-
legd, vanwege haar geestestoestand. Misschien
was ze daarna aangevallen door een wild dier.
Of gaan zwemmen en verdronken. Of had ze
zelfmoord willen plegen.

Marije Slijkerman gelooft er niet in. Al die
plannen die Sophia had voor haar verjaardag,
haar toekomst, ze was vastberaden een oplei-
ding tot tropenarts te volgen. Het enthousias-
me waarmee ze talloze dagboekpagina’s vol
schreef over de leerzame stage in het zieken-
huis. En ja, er moet spanning geweest zijn tus-
sen Sophia en haar reisgenoten, vanwege haar
manie. Haar reisgenoten hadden besloten niet
verder met haar te reizen en Sophia had daar
mogelijk van geweten – en was het er mis-
schien niet mee eens geweest. Maar al die sce-
n a r i o’s vindt Slijkerman niet waarschijnlijk.

Als ze was aangevallen door een wild dier,
dan moesten er toch resten zijn? En als ze was
gaan zwemmen, waarom dan geen hoopje kle-
ding langs de kant? Waarom hing haar slip zo
hoog in de boom? De generatie van haar doch-
ter is hartstikke preuts, „ze zou ’m nooit zo-
maar hebben uitgetrokken”. Haar Ray-Ban-
zonnebril zomaar in het gras? „Daar was ze heel
zuinig op.” En dat gescheurde biljet? „In alle
eerlijkheid, Sophia is best gierig.”

Marije Slijkerman twijfelt er niet aan dat haar
dochter manisch was geworden. Ze deed de
reis van haar dochter precies na en die was ver-
moeiend. Urenlang in een auto over slechte
wegen, en dan te bedenken dat Sophia een in-
tensieve stage achter de rug had met veel fees-
ten en weinig slaap. Sophia was overprikkeld.
Maar dit sporenbeeld? „Ik zag daar de hand van
mijn dochter niet in.”

Ze sluit niet uit de sporen later zijn neergelegd.
Waarom vonden de rangers eerst alleen het fles -
je en pas de volgende dag de andere sporen, ter-
wijl die vlakbij lagen? Ja, had de politie gezegd,
die lagen onder water door het verhoogde peil
van de Nijl, het had geregend. Maar op de spul-
len zat geen water of vuil van de rivier. En dan de
suggestie dat het slipje mogelijk door een aap op
vier meter hoogte om een tak was gehangen.

Marije Slijkerman toog vorig jaar met een
nachtcamera en twee particuliere forensisch
deskundigen naar de plek en legde er geduren-
de drie dagen soortgelijke spullen neer. Op de
beelden zagen ze in de nacht bavianen rond-
scharrelen, antilopen, nijlpaarden, een hyena.
Maar de spullen bleven onaangeroerd. „Ze had-
den er helemaal geen interesse in.”

Wat als Sophia is weggelopen en de verkeer-
de mensen is tegengekomen? Misschien, denkt
ze, is Sophia iets aangedaan. In Murchison Falls
zijn stropers en er zijn twee grote kampen met
rangers, mannen met geweren die de wild-
stand in de gaten houden. „In het gebied zijn
veel alleenstaanden met een oorlogstrauma.”
Wie weet – ze wil er niet aan denken – is haar
dochter misbruikt en gedood, en zijn de spul-
len neergelegd door een ander, als dwaalspoor,
om de zaak te verdoezelen. Of, een acceptabe-
lere gedachte, is Sophia ontvoerd en nog in le-
ven, maar wordt ze vastgehouden.

Van een grondig justitieel onderzoek is lang
geen sprake geweest. Er zijn weinig getuigen ge-
hoord, een gastenlijst van het resort ontbreekt
en haar spullen lagen zes weken lang in contai-
ners op een Oegandees politiebureau. Ook in Ne-
derland schoot het niet op. Na drie maanden
bleek de zaak bij de Amsterdamse politie hele-
maal niet bekend, zegt Slijkerman. Ze had in Ne-
derland melding van vermissing moeten maken,
maar „niemand had ons dat verteld”. Ze drong
aan op onderzoek. Volgens een woordvoerder
van het Openbaar Ministerie zijn er contacten
geweest met Oeganda en heeft de Nederlandse
politie een week na de vermissing ter plekke on-
derzoek verricht, maar zijn er geen aankno-
pingspunten voor een misdrijf gevonden. Er zijn
volgens de woordvoerder daarom geen moge-
lijkheden tot strafrechtelijk onderzoek.

Forensisch onderzoek
„Kijk, dit ben ik met de president.” Marije Slij-
kerman toont een foto waarop ze poseert naast
Yoweri Museveni, al sinds 1986 president van
Oeganda. „Z o’n foto maken zou normaal niet in
me opkomen, maar bij deze dacht ik: doen!”
Heb altijd een foto bij de hand waarop je met
belangrijke mensen staat: ook dat heeft ze ge-
leerd. „Opent deuren.”

Het mediaoffensief was de president niet
ontgaan. In april vorig jaar belde Museveni na
publicatie van een artikel in twee Oegandese
kranten spontaan de Nederlandse ambassa-
deur. Hij wilde met de moeder in contact ko-
men. Kort daarop gelastte het openbaar minis-
terie in Oeganda een nieuw onderzoek en eind
vorig jaar volgde een rechtshulpverzoek aan
Nederland om te assisteren bij het onderzoek
naar „moord, ontvoering of vrijheidsberoving”.

„Er moet gewoon meer duidelijkheid ko-
m e n”, zegt het hoofd van het Oegandese open-
baar ministerie, Jane Frances Abodo, in een
toelichting. „De moeder kan niet rusten nu.”
Het idee dat Sophia is aangevallen door een
wild dier vindt Abodo niet waarschijnlijk. „Dan
zou er wellicht bloed te zien moeten zijn, maar
dat is nergens gevonden.” Ze hoopt met het
rechtshulpverzoek onder meer dat dna-onder-
zoek in Nederland op de spullen helderheid
verschaft. „In ons lab in Oeganda is dat lastig.”

Nederlandse assistentie is van belang, zegt
ook Jacquelyn Okui, de Oegandese officier van
justitie in de zaak. Ze is van mening dat haar
Nederlandse collega’s „sneller hadden kunnen
handelen dan ze hebben gedaan”.

Marije Slijkerman heeft de eerste voorzet al
gegeven. Nadat ze de spullen van Sophia in
handen kreeg, heeft ze met hulp van foto’s en
gesprekken gepoogd iedereen op te sporen die
eraan heeft kunnen zitten: rangers en agenten
die deelnamen aan de zoektocht. En op haar
negende reis nam ze mondkapje, handschoe-
nen en wattenstaafjes mee en verzamelde ze
met hulp van de Oegandese politie zelf een
deel van de dna-samples die ze voor analyse
stuurde naar particulier forensisch bureau IFS.

Het bureau vergeleek de in totaal 21 verkre-
gen dna-profielen met sporen op de spullen
van Sophia en vond op gescheurde stukken
stof, de rechterschoen, de inlegzool en het slip-
je het profiel van een onbekende man. IFS-on-
derzoeker Richard Eikelenboom: „A a nge n o -
men dat het profiel is verkregen van iedereen
die per ongeluk dna heeft achterlaten, is de
vraag: wat is de rol van de onbekende man?”
Vooral het profiel op de schoen en slip vindt hij
opvallend. „Dat zie je vooral bij verkrachting.”

Over een justiteel vervolg is hij niet zo hoop-
vol. „Wij zijn pas laat bij de zaak betrokken. Te
laat eigenlijk.” Nu zijn de spullen al door zoveel
mensen aangeraakt, dat maakt de bewijslast in
een eventuele rechtszaak minder sterk. „Z u l ke
spullen horen gewoon direct bij de Nederland-
se justitie te liggen. Het is helemaal niet wense-
lijk dat achterblijvers zelf onderzoek doen.”

„Is het moreel te verantwoorden dat de Ne-
derlandse overheid het onderzoek in handen
van de familie legt?” Advocaat Job Knoester,
die de belangen van Sophia’s familie behartigt,
heeft in zijn praktijk de afgelopen jaren „tien-
t a l l e n” zaken behandeld waarin de politie con-
cludeerde dat van een misdrijf geen sprake
was. Maar achterblijvers kunnen niet altijd le-
ven met ‘zelf moord’ of ‘o nge l u k ’. „Die twijfe-
len, en soms terecht.”

Het ontbreekt in zulke zaken volgens Knoes-
ter aan een „goede rechtsgang”. Een veroordeel-
de kan beroep aantekenen bij een onafhankelij-
ke orgaan dat de feiten tegen het licht houdt, de
Adviescommissie Afgesloten Strafzaken
(ACAS), maar voor achterblijvers en nabestaan-
den bestaat zo’n instituut niet. „Zij kunnen hun
twijfels over een justitieel onderzoek, of gebrek
daaraan, nergens kwijt. Met als gevolg dat ze
zelf aan de slag gaan. Mensen geven niet op.”

Vijftiende reis
Thuis, in Amsterdam, legt Marije Slijkerman
een stapeltje boeken op tafel. Non-fictie. Ze zijn
nog ongekreukt. Ze heeft ze besteld, maar lezen
lukt niet meer. „Te veel woorden, te veel verha-
len. Ik kan het niet opslaan.” Marije Slijkerman
wil er ook zijn voor haar twee zoons, die haar
sinds de verdwijning van hun zus nooit meer
hebben zien lachen. En haar man, die haar
steunt in de zoektocht, maar liever op de ach-
tergrond blijft. Door de lockdown lag het on-
derzoek in Oeganda een tijdje stil. Maar nu zijn
de grenzen open en heeft ze alweer gekeken op
de site van KLM, voor een vijftiende reis.


